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PELUSAS 

The floor seemed wonderfully solid. 
It was comforting to know I had fallen 

and could fall no farther. 

Sylvia Plath. 

La soledad es
un manguerazo de agua fría.

Entre tantos trastos,
sólo cabemos las dos en el patio,
una sostiene el destino de la otra

ahora te toca a ti echarme agua.

Del patio a la ducha
me resbalo con los pies de la memoria.
Me voy de boca 
por la costumbre que tiene el tiempo 
de convertirlo todo en trauma.

Ahora entiendo
los horarios de oficina,
el espacio entre mis pies y el suelo,
todas las palabras que me alejan
de convertirme
en un muñeco
curtido de pelusas.
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EL TRAYECTO

Viendo la carne tan cerrada y distante
me pregunto

qué hace allí la vida simulando
Blanca Varela. 

Nadie nos dice cómo sentir un páramo,
leer una brecha
en medio de esta juventud ciega.

Sentir es tan fluctuante 
que abruma
estar es un lugar
hecho para el resguardo
y no saber leer la cercanía
de un cuerpo que siente y es,
con unos pies que caminan
y son
un pedazo de nada
frente al recorrido de esta exactitud
nula de perdón.
Reverberación neutral
de sentir todo
a destiempos.
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ABEJAS

Dejé entrar a las abejas por la puerta,
se posaron en la resequedad de mis codos
recostados en un cojín de lona.

No sé cómo reconocer 
los ratos de tranquilidad compartidos,  
las especies extintas dentro de una sopa espesa
con moscas sobrevolando los bordes.

Cualquiera que sea esta angustia
que tenga forma humana u oblicua,
que me diga por qué yo no veo las señales de la luz,
los paradigmas aterrizados en esta postilla
que es mi brazo.

Que me diga por qué yo no veo
la casita en la montaña en Noruega  
que me recibe con un cartel grande y opaco 
en el que se alcanza a leer: 

bienvenida.


