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RIADA

Mi memoria 
es un río embravecido. 

Oleadas de agua que avanzan
inundando mis ojos
y extendiendo mi sensibilidad
sobre tu piel callada. 

El río suena
y envuelve mis noches;
canción eterna de vida
y distancia.
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ANFIBIA 

En dónde vives tú,
amor mío. 
En un pozo de agua oscura y densa
por donde el mundo no puede pasar,
contemplando los reflejos
de una vida compartida, 
atragantada de sueños.
En tu vigilia hecha lluvia, 
rociando la mañana…
son tus ojos 
que se cierran para orar.

De salto en salto
repasas tu pertenencia, 
recorres y adivinas 
el tamaño de tu cuerpo,
y nocturna
te haces canción.

Eres pequeña
en ese lugar que habitas,
quieres ser inocente,
pero ya el tiempo
empantanó tu mirada.
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Anfibia,
tarde o temprano 
una clara luz 
vendrá a buscarte entre tus rocas
y justo entonces,
riada de gratitud,
saldrás a respirar.
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MÜGGELSEE

Nos montamos en el tren cargando la ropa 
mojada y las ilusiones en una bolsa plástica. El 
sol en su víspera, evidenciada en mi piel, dejaba 
su juventud en ese pueblo accidental. Tus ojos 
cansados rodaban por el piso, y en un silencio 
unísono, esperábamos como quien espera en su 
puesto al olvido, compañero que llega siempre 
después.





17



18

INDULGENCIA

Si nos perdonan, 
ya no habrá fantasmas. 
Si cantamos como suena la noche
aprenderemos a caminar en soledad. 
Caerá el día sin sentir
la compañía de un error, 
y ya no tendremos que aferrarnos
con las uñas
a una súplica seca
lanzada contra la pared.
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La experiencia de lectura continúa con la escucha de 
Estudio de un invierno, un EP compuesto por María 
 Vélez Gallo como parte inseparable de esta obra. No se 
trata de un complemento ni de un material adicional, 
sino de una extensión sensible del libro, un territorio 
sonoro donde lo leído encuentra otra forma de resonar.

Otra forma de hablar
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