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LAS CITAS DEL AZAR

Conocí a José Antonio Funes de manera casual, como 
se conoce a las personas que terminan por dejarnos 
huella. Fue azaroso aquello, nuestro encuentro en la 
exposición del artista plástico Gustavo Armijo, cómo 
pusimos en común afinidades literarias, cómo conge-
niamos enseguida. Al día siguiente lo escuché recitar 
y más tarde lo leí en privado en una plaquette que él 
mismo me regaló en la Casa de La Ronda, en la ciudad 
de Gracias, Lempira. Esa plaquette, titulada Ardientes 
postales, la releí, la manoseé, la subrayé, escribí en sus 
márgenes. ¿Cómo era posible que aquellos versos —de 
alguien a miles de kilómetros, a miles de vidas de mí— 
me hablasen tan de frente, como si hubiesen sido es-
critos para mí en exclusiva? Todo sucedió en el festival 
literario de Los Confines, en el corazón verde, húmedo 
y montañoso de Honduras.  

Por fortuna aquellos días los viví en una especie de 
paraíso —al margen de mi espacio y de mi tiempo— y 
no fui consciente de la dimensión del hombre con el que 
había conversado de manera a la vez distendida y pro-
funda. O no quise ser consciente, porque la admiración 
y el deslumbramiento nos vuelven apocados y  torpes. 
De regreso a España pude leer sus otros  poemas, pues 
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José Antonio Funes tiene en su haber tres poemarios 
(Modo de ser, 1989; A quien corresponda, 1995; Agua del 
tiempo, 1999) e infinidad de colaboraciones en revistas 
literarias. Supe también de la transcendencia de su in-
vestigación sobre la principal figura del modernismo 
hondureño, Froylán Turcios, una búsqueda que no 
acabó con la tesis doctoral defendida con honores en la 
Universidad de Salamanca en 2003, sino que continúa 
—y me consta que continuará mientras José Antonio 
Funes conserve un hálito de vida— con publicaciones, 
traducciones, correspondencias y reediciones en torno 
a esa figura, la de Turcios, que lo persigue y lo fascina. 
José Antonio Funes ha compaginado su labor de poeta, 
ensayista e investigador, además, con la de diplomáti-
co, viceministro de Cultura y profesor universitario, y 
es académico de número de la Academia Hondureña 
de la Lengua. 

En 2022 vio la luz su obra más reciente,  Balance 
previo, una antología de sus poemas anteriores que in-
cluía también algunas composiciones no recogidas en 
sus libros publicados. Aquel volumen fue recibido con 
excelentes críticas, pero ya era tiempo de que nos re-
galase un nuevo libro, ya era tiempo no de balances, 
sino de avances. Con Estación permanente vuelve la voz 
poética de José Antonio Funes, una voz que es un con-
tinuo, que no se ha marchado jamás. Ese regreso no se 
concibe sin una actitud de entereza frente a la devas-
tación del tiempo («el tiempo sigue acumulando días 
muertos»), frente a la desesperanza («los filtros de la 
angustia», en palabras de Segisfredo Infante), frente a 
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la soledad («La soledad es una estación permanente, / cruel 
como los trenes que comen nieve en invierno»), frente 
a la violencia («Allí donde los desenterraron / la tierra 
es más dura y negra»), frente a la experiencia de la ex-
tranjeridad («Busqué otra patria / y agoté calles, par-
ques, catedrales») o frente a la muerte y el olvido («las 
sombras que vagan en algún lugar de los sueños»). 

Estación permanente es un poemario lúcido y hondo, 
que no mira de soslayo los embates de la vida, el ma-
lestar de la condición migrante («fruto caído en jardín 
ajeno») o el desamor («Él extiende sus brazos hacia ese 
espacio donde anidaba la ternura»). No agacha la ca-
beza, no claudica, como ya lo promulgaron unos versos 
de su primer libro: «Y saber arrodillarse / únicamen-
te para amar». La perseverancia es ardua, pero el yo 
 poético no está solo. Cuenta en sus filas con la amistad 
(léase el poema «Hacedor de la palabra», dedicado al 
poeta Alfredo Pérez Alencart), los libros («me defien-
den de esta soledad donde la casa es grande») o los re-
cuerdos jubilosos («recuerda aquel beso en la plaza de 
Anaya / allí donde el sol o la nieve eran igual de her-
mosos»). Y a su lado está —como siempre lo estuvo, 
sobre todo y ante todo— el amor, quien, a través de 
imágenes naturales de mar, pájaros o lluvia, forma un 
solo ente, una sola carne, un solo cuerpo, junto a la 
belleza de la poesía. Así lo demuestran poemas como 
«Dedicatoria», «Séptimo cielo», «Ruego» o «El des-
canso de Venus», que concluye con los versos siguien-
tes: «Sobre su desnudez / mi lengua ha  escrito todas las 
palabras del deseo. / No hay paraíso más allá de esta 
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espesura de luz. / El silencio del mundo se inunda de 
poesía». 

En un artículo sobre poesía hondureña actual 
 aparecido en la revista Cuadernos Hispanoamericanos yo 
manifesté que leer a José Antonio Funes es entregar-
se a un universo de placer estético y tiempo dilatado, 
donde una se arriesga a desear habitar para siempre. 
Esto es así porque su estilo es esencial, su lenguaje 
clásico, sus palabras sucintas y precisas, sus imágenes 
rotundas y despojadas. Lo cristalino no requiere de cir-
cunloquios. El poeta Otoniel Guevara lo expresó me-
jor: «La  belleza, cuando no falta ni sobra una palabra, 
tal la huella de José Antonio Funes». 

Es probable que usted, lectora, lector, conozca al 
poeta, haya leído con anterioridad sus poemas y, por 
tanto, intuya las perlas que encontrará entre las pági-
nas de este poemario. Pero si no es así, podría llegar a 
pensar que este libro ha caído en sus manos por puro 
azar, el mismo azar que me llevó a mí a Honduras por 
primera vez en octubre de 2021. Quizás no. Il n’y a pas 
de hasard, il n’y a que des rendez-vous, dijo Paul Éluard. 
No hay azar, solo citas. Quizás este libro haya sido es-
crito en exclusiva para usted, como ha sido escrito en 
exclusiva para mí. Estas son las citas del azar. Aquí em-
pieza, en cualquier caso, su cita con la nueva poesía de 
José Antonio Funes. 

Margarita Leoz
Pamplona, julio de 2023
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DEDICATORIA

Estamos instalados uno en el otro con la 
vecindad de la sangre y la saliva.

Jorge Ortega

Este poema es para ella
que aguarda en la otra orilla de la vida
con firmeza de raíz de árbol centenario,
con ternura de pistilo que sueña una flor,
perfume de la memoria.
La recuerdo aquí
desde esta casa sostenida con los muros de mis  
 huesos.
Abrazo el revés de su sombra.
Las ventanas respiran luz.
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LECCIÓN PRIMERA

Qué crueles éramos.
Sordos al canto, ciegos a los colores,
amigos de la piedra y de la muerte,
matábamos pajarillos que apenas cabían en   
 nuestras manos.

Qué injustos éramos.
Nos burlábamos del loco del pueblo
que sonreía a las nubes y a los trenes,
que soñaba con volar, con viajar, con huir de  
 esta miseria,
tan impasible como la sombra de los almendros.

Qué bárbaros éramos.
Jugábamos a la guerra, a sobrevivir en la selva
del que era más fuerte, del que golpeaba más,  
 del que más humillaba.

Parecíamos adultos cuando niños: crueles,    
 injustos y bárbaros.
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LOS TRABAJOS DE LA LLUVIA

El sol no pertenece a esa terraza
ni la primavera a esa flor
ni el mar a esa ola
ni la felicidad a los amantes que se juran amor  
 eterno. 
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