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LAS CITAS DEL AZAR

Conoci a José Antonio Funes de manera casual, como
se conoce a las personas que terminan por dejarnos
huella. Fue azaroso aquello, nuestro encuentro en la
exposicion del artista plastico Gustavo Armijo, c6mo
pusimos en comun afinidades literarias, cémo conge-
niamos enseguida. Al dia siguiente lo escuché recitar
y mias tarde lo lef en privado en una plaguette que él
mismo me regalé en la Casa de La Ronda, en la ciudad
de Gracias, Lempira. Esa plaquette, titulada Ardientes
postales, la relei, la manoseé, la subrayé, escribi en sus
margenes. :Cémo era posible que aquellos versos —de
alguien a miles de kilometros, a miles de vidas de mi—
me hablasen tan de frente, como si hubiesen sido es-
critos para mi en exclusiva? Todo sucedi6 en el festival
literario de Los Confines, en el corazon verde, himedo
y montanoso de Honduras.

Por fortuna aquellos dias los vivi en una especie de
paraiso —al margen de mi espacio y de mi tiempo—y
no fui consciente de la dimensién del hombre con el que
habia conversado de manera a la vez distendida y pro-
funda. O no quise ser consciente, porque la admiracién
y el deslumbramiento nos vuelven apocados y torpes.
De regreso a Espafia pude leer sus otros poemas, pues



José Antonio Funes tiene en su haber tres poemarios
(Modo de ser, 1989; A quien corresponda, 1995; Agua del
tiempo, 1999) e infinidad de colaboraciones en revistas
literarias. Supe también de la transcendencia de su in-
vestigacién sobre la principal figura del modernismo
hondurefo, Froylin Turcios, una bisqueda que no
acab con la tesis doctoral defendida con honores en la
Universidad de Salamanca en 2003, sino que contintia
—y me consta que continuard mientras José Antonio
Funes conserve un hilito de vida— con publicaciones,
traducciones, correspondencias y reediciones en torno
a esa figura, la de Turcios, que lo persigue y lo fascina.
José Antonio Funes ha compaginado su labor de poeta,
ensayista e investigador, ademds, con la de diplomati-
co, viceministro de Cultura y profesor universitario, y
es académico de nimero de la Academia Hondurefia
de la Lengua.

En 2022 vio la luz su obra mds reciente, Balance
previo, una antologia de sus poemas anteriores que in-
clufa también algunas composiciones no recogidas en
sus libros publicados. Aquel volumen fue recibido con
excelentes criticas, pero ya era tiempo de que nos re-
galase un nuevo libro, ya era tiempo no de balances,
sino de avances. Con Estacion permanente vuelve la voz
poética de José Antonio Funes, una voz que es un con-
tinuo, que no se ha marchado jamds. Ese regreso no se
concibe sin una actitud de entereza frente a la devas-
tacion del tiempo («el tiempo sigue acumulando dias
muertos»), frente a la desesperanza («los filtros de la
angustia», en palabras de Segisfredo Infante), frente a

10



la soledad («La soledad es una estacién permanente, / cruel
como los trenes que comen nieve en invierno»), frente
a la violencia («Alli donde los desenterraron / la tierra
es mds dura y negra»), frente a la experiencia de la ex-
tranjeridad («Busqué otra patria / y agoté calles, par-
ques, catedrales») o frente a la muerte y el olvido («las
sombras que vagan en algan lugar de los suefios»).
Estacion permanente es un poemario lacido y hondo,
que no mira de soslayo los embates de la vida, el ma-
lestar de la condicion migrante («fruto caido en jardin
ajeno») o el desamor («El extiende sus brazos hacia ese
espacio donde anidaba la ternura»). No agacha la ca-
beza, no claudica, como ya lo promulgaron unos versos
de su primer libro: «Y saber arrodillarse / dnicamen-
te para amar». La perseverancia es ardua, pero el yo
poético no estd solo. Cuenta en sus filas con la amistad
(léase el poema «Hacedor de la palabra», dedicado al
poeta Alfredo Pérez Alencart), los libros («me defien-
den de esta soledad donde la casa es grande») o los re-
cuerdos jubilosos («recuerda aquel beso en la plaza de
Anaya / alli donde el sol o la nieve eran igual de her-
mosos»). Y a su lado estd —como siempre lo estuvo,
sobre todo y ante todo— el amor, quien, a través de
imdgenes naturales de mar, pdjaros o lluvia, forma un
solo ente, una sola carne, un solo cuerpo, junto a la
belleza de la poesia. Asi lo demuestran poemas como
«Dedicatoria», «Séptimo cielo», «Ruego» o «El des-
canso de Venus», que concluye con los versos siguien-
tes: «Sobre su desnudez / mi lengua ha escrito todas las
palabras del deseo. / No hay paraiso mas alld de esta
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espesura de luz. / El silencio del mundo se inunda de
poesia».

En un articulo sobre poesia hondurefia actual
aparecido en la revista Cuadernos Hispanoamericanos yo
manifesté que leer a José Antonio Funes es entregar-
se a un universo de placer estético y tiempo dilatado,
donde una se arriesga a desear habitar para siempre.
Esto es asi porque su estilo es esencial, su lenguaje
clasico, sus palabras sucintas y precisas, sus imdgenes
rotundas y despojadas. Lo cristalino no requiere de cir-
cunloquios. El poeta Otoniel Guevara lo expresé me-
jor: «La belleza, cuando no falta ni sobra una palabra,
tal la huella de José Antonio Funes».

Es probable que usted, lectora, lector, conozca al
poeta, haya leido con anterioridad sus poemas y, por
tanto, intuya las perlas que encontrard entre las pagi-
nas de este poemario. Pero si no es asi, podria llegar a
pensar que este libro ha caido en sus manos por puro
azar, el mismo azar que me llevé a mi a Honduras por
primera vez en octubre de 2021. Quizds no. Il n’y a pas
de hasard, il w’y a que des rendez-vous, dijo Paul Eluard.
No hay azar, solo citas. Quizds este libro haya sido es-
crito en exclusiva para usted, como ha sido escrito en
exclusiva para mi. Estas son las citas del azar. Aqui em-
pieza, en cualquier caso, su cita con la nueva poesia de
José Antonio Funes.

Margarita Leoz
Pamplona, julio de 2023
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DEDICATORIA

Estamos instalados uno en el otro con la
vecindad de la sangre y la salia.

Jorge Ortega

Este poema es para ella

que aguarda en la otra orilla de la vida

con firmeza de raiz de 4rbol centenario,

con ternura de pistilo que suefia una flor,

perfume de la memoria.

La recuerdo aqui

desde esta casa sostenida con los muros de mis
huesos.

Abrazo el revés de su sombra.

Las ventanas respiran luz.
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LECCION PRIMERA

Qué crueles éramos.

Sordos al canto, ciegos a los colores,

amigos de la piedra y de la muerte,

matibamos pajarillos que apenas cabian en
nuestras manos.

Qué injustos éramos.

Nos burlibamos del loco del pueblo

que sonreia a las nubes y a los trenes,

que sofiaba con volar, con viajar, con huir de
esta miseria,

tan impasible como la sombra de los almendros.

Qué barbaros éramos.

Jugibamos a la guerra, a sobrevivir en la selva

del que era mis fuerte, del que golpeaba mis,
del que mas humillaba.

Pareciamos adultos cuando nifios: crueles,
injustos y barbaros.
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LOS TRABAJOS DE LA LLUVIA

El sol no pertenece a esa terraza

ni la primavera a esa flor

ni el mar a esa ola

ni la felicidad a los amantes que se juran amor
eterno.
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