Los limites

Conversacion con la artista y autora Florencia del Campo

P/ Las nuevas obras que vienen a acompaiiar la coleccion Obra en construc-
cion se presentan con un estilo mds cruda, descarnado. El color rojo, esparcido
sobre texturas como algodon, celo, madera, plistico, pueden llevar a la idea de
la sangre y las tivas de celo a trozos de piel o vendas. ;Son ellas el resultado de
acercar el cuerpo a la escultura, asi como se ve en los mismos poemas?

Florencia: Si, tanto en las obras plasticas como en los poemas de este libro
Las casas se caen en verano (y como en toda mi escritura en general) busco tra-
bajar con la identificacion de la casa con el cuerpo, o explorar cierto parale-
lismo entre ambos. En ambos (casa/cuerpo) se juega lo familiar y lo extrafio,
el refugio y la caida o intemperie, la sanidad y el desperfecto, el arreglo o
reparacion y el sintoma... En ambos se vive. Y en ambos se juega algo de la
muerte.

Verdadero Falso

P/ Con estas nuevas piezas también, al igual que en varias de las anteriores,
parece baber un juego de palabras que nos lleva al didlogo con cada una de las
obras. Verdadero-falso, Los limites, Disco discolo... Esto sefiala una de-
cision de vincular el mismo ejercicio de mirar la obra con “leevia”. Queremos
saber: ;como es este proceso? ; Qué llega primero a la pieza, las palabras, la for-
ma, los elementos, las texturas?

Florencia: Para mi es muy importante el titulo que le pongo a cada pieza
plastica, tan importante como cuando pienso el titulo de un libro que es-
toy escribiendo. En los titulos se me juega mucho, casi todo. Tengo en mi
teléfono un archivo en Notas que son titulos que se me van ocurriendo. A
veces se me viene un titulo a la cabeza. Nunca sé si es un titulo de un libro
o de un cuadro o de qué; pero, qué curioso, sé que es un titulo, no una frase
(cosa que seria mas “normal”, entenderlo como frase). Muchas veces traba-
jo a partir del titulo, es decir, muchas veces el titulo es disparador: lo tengo
y a partir de él creo la obra. Algunas veces (las menos), el titulo puede sur-
oir a posteriori. De todos modos, los elementos y las texturas siempre son
los mismos. Son aquellos que disparan al cuerpo o a la casa. Me interesa la
pintura roja porque es lo que podria pintar una pared pero al mismo tiempo
es lo que podria ser sangre. Me interesan los discos de algodén desmaqui-
llantes porque son los que pueden sacar la pintura del cuerpo (de los ojos),
pero pintura también se llama la de las paredes. Me interesan las cintas ais-
lantes porque son las que envuelven los cables para que no nos electrocute-
mos, pero estin en un mismo universo (el universo de las cintas) de aquellas
que sostienen estropajos o vendajes, es decir, me interesa que la cinta pueda
estar en un botiquin (cuerpo) o en una caja de herramientas (casa). Quiero
pensar esos cruces.

Disco discolo

P/ En Las casas se caen en verano hablas de “enfermedad” y “sintomas”
para referirte a los estados de un hogar y de la vida. ; Percibes que esos sintomas
a los que te refieres son algo particular de algo que nos enferma o son también

parte de algo que no construye? ;Es la poesia y el trabajo escultorico un sintoma
0 la enfermedad?

Florencia: .o mas obvio es pensar al sintoma como eso que anuncia o avisa
que hay desperfecto o enfermedad. Si la canilla de la cocina gotea (sintoma),
puedo pensar que hay algo en la estructura del grifo en mal estado (enfer-
medad). Si tengo fiebre (sintoma), puedo pensar que tengo covid o lo que
sea. Es decir, los sintomas avisan. El sintoma no seria lo que nos enferma
sino lo que avisa que ya nos hemos enfermado. Pero claro que nos consti-
tuye. Me psicoanalizo hace afios y vivo hablando con mi analista de mis sin-
tomas: si mi sintoma es no discutir, si mi sintoma es callar, si mi sintoma es
acomodarme, si mi sintoma es estar incomoda, si mi sintoma es hablar, si
mi sintoma es odiar a..., si mi sintoma es querer como si... Y con el sinto-
ma hay que hacer algo. Si el sintoma esta en el grifo, llamo al fontanero. Si
esta en el cuerpo, quiza voy al médico. Con el sintoma que me constituye,
lo inico que hago no es ir al psicoanalista; es hacer arte. Y asi todo, el sinto-
ma se desborda, el sintoma es mucho. No alcanza. Por suerte. Entonces me
vuelvo a levantar de la cama para hacer otro cuadro, para ir a otra sesién de
analisis, para escribir otro libro. ;Mi sintoma es el trabajo con el sintoma?
Qué se yo. Pero esa pregunta es, de alguna manera, la dltima de las inte-
rrogaciones de este punto (si la poesia o el trabajo escultérico es sintoma o
enfermedad). Me interesa especialmente la imposibilidad de poder respon-
derla. ;Por qué no puedo? Me quedo pensando eso. Es stper interesante
pensar si acaso sintoma y enfermedad no se pisan o se solapan; no se mez-
clan, se confunden (¢tengo fiebre porque estoy enferma, o estoy enferma
porque tengo fiebre?...).

Corta-quita

P/ Los materiales en tus piezas, aunque refieren generalmente a los de la cons-
truccion de un bogar, un espacio, son bastante precisos, puntuales, con respecto
al contexto que los envuelve: casa-cuerpo, destruccion/construccion personal y
del hogar. ;Cudl es el proceso de seleccion de cada uno de ellos? ; Crees que estos
materiales tienen alguna referencia divecta o andloga en el territorio de las pa-
labras/el lenguaje?

Florencia: Es curioso, porque precisamente el material con el que trabajo en
las piezas escultoricas me permite tocar, palpar, lo que las palabras no. Me
gusta este trabajo de lo plastico porque aunque cae en el mismo indecible
que cae el lenguaje (como si siempre, en toda expresion artistica, hubiera
algo que no llega a poder ser dicho), al menos me permite tocar, manosear,
materia. Eso es algo que con las palabras no puedo hacer. Con las palabras
intento tocar algo con la lengua, algo que siempre esta por derretirse y desa-
parecer justo cuando llega a mi boca. Pero al final, en mi obra pléstica, a pe-
sar de lo material, de lo concreto, hablo de lo mismo: de lo que se deshace,
de lo que se disuelve. Ya no importa si son palabras o paredes: se caera de
todos modos. No nos salva la materia. No nos salva nada. La casa es intem-
perie. O como digo en un verso: “la propia piel es intemperie”.

P/ Que la coleccion se llame Obra en construccion y que, en efecto, sigan lle-
gando obras a ella hacen entender que es un proyecto vivo. ;Crees que tiene un
fin, quedan mds obras por venir, qué viene con todo esto?

Florencia: ;Quedan muchisimas obras por venir! Claro, esta buenisima esta
lectura que propones de que el propio titulo de la coleccion o de la expo-
sicion propone que ella misma es la que se esta construyendo. No obstan-
te, no sé si es infinita. Quiza llega un punto en que siento que ya no puedo
decir nada, como cuando escribo una novela y llega un punto en que sien-
to que hay que callar, que ya no queda nada por decir, solo el silencio o las
reverberaciones de lo que ya fue dicho. A veces imagino que este proyecto
terminara cuando yo termine de reformar mi casa. En un punto, este pro-
yecto es construir mientras mi casa se construye. Me ayuda mucho cuando
estan los obreros en mi casa trabajando: les robo materiales, escucho c6mo
hablan, qué palabras dicen, observo como tocan... También me gusta estar
sola en casa cuando hago las obras, pero si estan ellos, me disparan ideas.
No pienso que cuando se van yo me quedo sin nada. Solo pienso si acaso
cuando la casa ya esté (aunque la casa nunca estd), si algo querré ya callar.
No porque esté acabada la construccién, sino porque esté saturado el inten-
to de decir. Ahi termina para mi la construcciéon de una obra (de un libro, de
un cuadro, de un proyecto artistico...): cuando quedando tanto por decir, se
elige callar.

O no se elige.

Corta-quita
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